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Introduction 

Over the last few decades, and in many parts of the world, levels of participation in higher education 

have risen sharply.  In turn, this has prompted a shift from public funding to an expectation that 

students and their families should bear a greater proportion of the cost of a university education 

(Johnstone and Marcucci 2010). As public policies have been shaped accordingly, this often‐

contested shift has come to be characterized as a distinction between the public good and the 

private benefits of education.  On the one side of the scale, public goods are seen as the general 

benefits of a more highly skilled workforce, the advancement of qualities such as democracy and 

citizenship, and personal development.  Weighing against this are the private benefits, which are 

almost invariably cast in terms either of entry into high status professional employment or as 

comparatively high earnings, expressed as a “graduate premium”.  In its most instrumental form, the 

return on the financial investment in university fees is compared favourably with the long term 

return that a comparable investment in the stock market would bring. 

This tussle between advocates of public goods and private benefits engages with the key issue of 

inequality and its consequences. In many parts of the world, profound socio‐economic inequalities 

structure educational opportunity from the earliest years of education, whether in the United States, 

the United Kingdom or South Africa.  Considered in terms of family incomes, the UK and the US are 

the most unequal of the developed economies, and these levels of inequality are growing.    

Measured by household income, South Africa is one of the most unequal counties in the world. 

This chapter will explore some of the consequence of inequality for higher education policy and 

practice.  Universities play an ambiguous role here.  On the one hand, they operate as gatekeepers, 

ensuring access to symbolic capital that interprets higher education qualifications as positional 

goods, in danger of being valued more for the status that they confer that for the value that they 

add.  But on the other hand, access to higher education contributes to breaking the bonds of poverty 

traps – self‐reinforcing combinations of factors that perpetuate inequality (Hall 2012).   

When the issue of the appropriate balance between the public good of higher education and its 

private benefits is set against the enduring crises of inequality, some of the general assumptions that 

drive public policy development seem less secure.  Inequality has deleterious consequences for the 

well paid (Wilkinson and Pickett 2009), suggesting that elites benefit from investment for the public 

good to a far greater extent than is acknowledged in narrow concepts of a graduate premium.  As 

participation rates continue to increase, graduate benefits show evidence of declining, also bringing 
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into question policies based on market models.  In turn, growing doubts that possession of a degree 

guarantees secure, premium employment directs attention to the inherent qualities of higher 

education and to new ways of understanding private benefits. 

Inequalities 

Equality of opportunity is often stated as a self‐evident, primary value.  It is also frequently assumed 

that it is a condition easily established and verified.  In today’s debates about Higher Education 

admissions, it may be stated that there is equality of opportunity for any applicant for a place at a 

university, whatever their financial circumstances, as long as appropriate, means‐related bursaries 

are available.  An athletic metaphor is often used.  Whatever their circumstances, it is claimed, the 

playing field is level if all applicants wrote the same final examination at secondary school.    

At the same time, though, pronounced inequalities in life circumstances – household income, 

employment opportunities, health, housing, education, life expectancy – are increasingly being seen 

as an inevitable. Measured in terms of household income, South Africa is one of the most unequal 

countries in the world, and the gap between the poorest and the wealthiest deciles has been 

increasing steadily over the past two decades.  Measured in the same way, Britain and America are 

the most unequal of the highly industrialized economies; here, too, inequality in household incomes 

has been increasing.  Given the close link between attainment in education and household 

circumstances, the assumption that there is  meaningful equality of opportunity in countries such as 

Britain, South Africa and the United States is dangerous. 

In much the same way that meaning of equality of opportunity is easy to assume but far more 

difficult to apply, so the concept of inequality can be understood variously.  It evidently has a good 

deal to do with money, but wealth can be measured and reported in very different ways.  Similarly, 

inequality can be experienced through lack of access to other tangible resources as well as to 

intangible qualities of life.  Amartya Sen has been widely influential in his insistence that our 

understanding of inequality is extended beyond simple monetary indexes, taking into account what 

a person is able to do and to be through  the “capabilities of persons to lead the kind of lives they 

value – and have reason to value” (Sen 1999:18). 

Patterns of inequality have a direct effect on children, and therefore on education policy and 

education institutions.  This is accentuated by demographic structures.  In Britain, the median age is 

40 years.  17.3% of the population is below the age of 15.  But in South Africa, the median age is 25 

and almost 30% of the population is below the age of 15 (see www.indexmundi.com). Given high 

levels of household poverty this is a potentially explosive situation.   

This is apparent from patterns of achievement is the High School Matriculation Examination, which 

performs a similar function to British GCSEs, A‐levels and vocational qualifications in managing the 

interface between school, on the one hand, and employment, further and higher education, on the 

other. In 2007, there were just under one million young South Africans in the age cohort expected to 

write the Matriculation Examination, 83% of whom were African and 7% were White.  35% of the 

African candidates and 64% of the White candidates wrote the examinations and passed.  Of 

these,34% of the White candidates achieved an endorsement: the minimum grades in specified 

combinations of subjects to be eligible to apply for higher education.  Only 6% of African candidates 

achieved an endorsement.  In South Africa, an A‐aggregate is required for the most selective 
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university programmes, such as Medicine.  One in eleven White candidates achieved an A‐aggregate.  

This was matched by just 1 in 640 African candidates (Servaas van der Berg, University of 

Stellenbosch, personal communication).  

The South African limit case suggests that factors such as household income, unemployment, race 

and low levels of educational attainment are mutually reinforcing.  While there will always be 

exceptional individuals, it would be lame to propose to the large majority of young South Africans, 

living with negligible household incomes, no opportunities for employment and no access to schools 

with any history of educational entertainment, that they should pull themselves up by their 

bootstraps,  Horatio Alger style, and all will be well.  Poverty and inequality are clearly part of a 

syndrome that needs to be understood, and analysed as such.   

One approach to understanding situations such as these  is the concept of the “poverty trap”.  Here, 

Bowles, Durlauf and Hoff draw a distinction with what they term the “achievement model of income 

determination” – the assumption that the individual controls his or her economic destiny. Their 

approach is rather to look for mechanisms that could cause poverty to persist in whole economies, 

or in subgroups within economies (Bowles, Durlauf and Hoff  2006).  Looked at in this way, South 

Africa’s education system is an institutional poverty trap.  The post‐apartheid settlement created a 

complex set of interests that, over some two decades, has continued a trend of increasing and 

extreme inequality.  While a minority across all race categories has benefited from this, a large 

majority is “stuck” in a cycle of unemployment, very low household incomes and little access to 

educational opportunity.  These are the direct descendants of those most discriminated against 

under apartheid laws, overwhelmingly young, and without any evident prospects.  Mutually 

reinforcing factors – poverty traps – militate strongly against breaking out of inter‐generational 

poverty and inequality.  And educational opportunities, from early schooling to Higher Education, 

are of central significance. 

Universities 

Access to different levels of education is a strand that runs through all considerations of inequality, 

poverty and poverty traps.  Evidently, access to education provides opportunities for individuals in 

their lifetimes.  It is also a primary means of intergenerational economic and social change.  The 

concern here is with Higher Education as one part of a spectrum of provision, and with universities 

as institutions.  

It can be claimed that universities have a progressive role, providing educational opportunities  on 

the basis of neutral measures of merit.  But universities’ role is also  inherently ambiguous.  While 

they certainly provide life changing opportunities, they also serve as gatekeepers, maintaining 

differentiation by exclusion and ranking, and contributing to enduring inequalities. This dual role of 

universities is well understood from Pierre Bourdieu’s compelling sociology of education in France, 

initially in the mid‐1960s, and then twenty years later (Bourdieu and Passeron, 1977;  Bourdieu, 

1996).  

Bourdieu showed how selection and categorization works through the interactions between 

individual applicants and institutional processes: “disciplines choose their students as much as 

students choose their disciplines, imposing upon them categories of perception of subjects and 

careers as well as of their own skills”. The result is that the university, “with no explicit instructions 
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... is able to function like an immense cognitive machine, operating classifications that, although 

apparently completely neutral, reproduce pre‐existing social classifications” (Bourdieu 1996: 19; 52). 

There are always exceptions – individuals who defy the norm and break into elite institutions, and 

others who do not achieve what is expected of them in terms of their social class.  This allows claims 

of a meritocracy.  But, rather than a level playing field, Bourdieu sees a competitive dash for the 

finishing line, the academic cursus, “that strange racecourse in which everyone classifies and 

everyone is classified, and where the best classified become the best classifiers of those who will 

next enter the race” (Bourdieu 1996: 52). Bourdieu showed how this system of classification 

produced and reproduced what he termed a “state nobility” – a self perpetuating concentration of 

symbolic capital (Bourdieu 1996: 79). 

For potential students such as those from working class backgrounds, getting a degree, and 

therefore access to  the symbolic capital that the university confers,  could represent a step‐wise 

change in circumstances.  A student from a black South African family, whose parents were denied 

the opportunity of education beyond the basic level because of apartheid legislation, will earn a 

significant amount more than his or her parents on graduation and employment.  British men born 

in the 1950s and who gained a  higher education qualifications earned on average twice as much as 

men without such qualifications after 20 years in the labour force (Wolf 2002).  In the US, the 

“college premium” – the differential in median wage between those who do not have a higher 

education qualification and those who do – was 72% in 2008 (Rajan 2010: 24). For students such as 

these, inter‐generational social mobility is unambiguous, and will in all likelihood be linked to a 

graduate premium in earnings. 

But for students whose families are already in graduate‐level occupations, the benefits of the 

graduate premium are less clear.  In Britain, the Dearing Committee of Inquiry into Higher Education 

estimated that the rate of return for students’ own investment in higher education at  between 11‐

14% in real terms. However, the Dearing inquiry estimated the social return on investment, which 

estimates the value added in terms of productivity at between 7% and 9%, against a minimum 

guideline of a 6% return for public investment (Wolf 2002).  This is because the significant increase 

on participation in British higher education over the last 50 years has been so heavily skewed 

towards middle class families, diluting the transformative benefits of inter‐generational social 

mobility. Put another way:  “university degrees are wonderful things; it is the arranging and valuing 

of them by hierarchy of institution that is problematic, when people study for the label, for the 

university brand, rather than  actually to learn.  Because there were so few of them, the forerunners 

of today’s university graduates almost all became part of a tiny elite, governing others and being 

rewarded with riches as a result.  Because there are so many more graduates now, only a very small 

minority of today’s university graduates can become rich at the expense of others” (Dorling 2010: 

16). 

Despite the fact that it has been apparent since the mid‐1990s that the rapidly increasing rates of 

participation in British higher education were markedly skewed, it is still widely assumed that the 

continuation of this trend is both inevitable and desirable.  As Alison Wolf put it in her iconoclastic 

study published in 2002, “questioning the automatic value of any rise in the education budget, it 

seems, places one somewhere between an animal‐hater and an imbecile”. Is it plausible, Wolf asked, 

that education is functioning as something other than a measure of skills?  “Might education not be 
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serving, essentially, as a simple way of ranking, screening and selecting people in a mass society?” 

(Wolf 2002: xi; 29).  

Wolf’s argument is that, for the majority of participants in higher education in highly industrialized 

economies, a higher education qualification is increasingly a “positional good” that has value for 

competitive success in the labour market rather than for the inherent qualities that a university 

education confers.  Such a positional good might be essential whether or not it also brings a private 

financial benefit.  For most professions, a degree is an entry requirement and a wide range of jobs 

are only open to graduates, whatever the remuneration. The increasing importance of the 

positioning power of a degree (equivalent to the significance of symbolic capital in Bourdieu’s 

analysis) is itself a function of widening middle‐class participation in higher education:  “at a certain 

point in what had been a steady, slow expansion, large numbers of people started to feel that they 

really had better get a degree, because not doing so would be such a bad move.  The first wave set 

off another, and so on.  And their parents were very likely to agree ... the question becomes less 

‘Does a degree pay well?’ than ‘Can I afford not to have one’”  (Wolf 2002: 178‐181).  

Considerations such as these demonstrate the pressing need for public policies that address these 

changing circumstances.  In broader terms, the limits of narrow, econometric assumptions are 

increasingly recognized.  In particular, the  World Bank’s twenty‐year series of  Human Development 

Reports, and debates about the value of absolute measures of poverty based on comparative price 

indices, are leading this widening process of re‐evaluation (Deaton 2010; 

http://hdr.undp.org/en/reports/).  Another example is the report by the Commission on the 

Measurement of Economic Performance and Social Progress, released in 2009, that examined the 

limits of GDP as an indicator of economic  performance and social progress (Stiglitz, Sen and Fitoussi 

2009:9).  

The foundation for a different approach to education, and part of a wider concern with issues of 

equality and inequality, was laid by Amartya Sen thirty years ago.  Working within the frame of 

mainstream economics, Sen showed how neither the concepts of “opulence” or “utility” were 

adequate in themselves as a theory of well‐being.  Opulence and utility approaches see either the 

narrow objective of increasing real income or the fulfilment of interests as both the driving force of 

development and the appropriate emphasis of public policy and lead naturally to the assumption 

that education is a commodity best traded in a market.  Sen argues instead for a focus on the 

“capability to function” – what a person can do and can be, on “the achievement of a person: what 

he or she manages to do or to be” (Sen 1999: 7). For Sen, access to education and the ability to 

realize its opportunities is an unqualified good.  Sen’s approach has been further developed by 

Martha Nussbaum (Nussbaum, 1997; 2010). Nussbaum – in contrast to Sen – insists on a specific list 

of “Central Capabilities”.  These belong “first and foremost to individual persons and only 

derivatively to groups ... at times group‐based policies (for example, affirmative action) may be 

effective instruments in the creation of individual capabilities, but that is the only way they can be 

justified”.  Two of these Central Capabilities play an “architectonic role” in organizing others:  

affiliation and practical reason (Nussbaum 2011: 35). 

 In turn again, Melanie Walker has built on both Sen and Nussbaum’s work  in developing a first list 

of key capabilities and functionings for higher education (Walker 2006). In addressing the pervasive 

challenges of inequality, Walker sees that it is essential to move beyond “fairness” – providing 
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opportunity – to ensure that every individual in education has the capability of taking advantage of 

such opportunities. This requires a comparison of the experiences of students based on their own, 

valued, achievements.  

Practical reason  “being able to make well‐reasoned, informed, critical, independent, 
intellectually acute, socially responsible, and reflective choices” 

Educational resilience  “being able to navigate study, work and life” 

Knowledge and 
imagination 

“being able to gain knowledge of a chosen subject – disciplinary and/or 
professional – its form of academic inquiry and standards” 

Learning disposition  “being able to have curiosity and desire for learning” 

Social relations and 
social networks 

“being able to participate in a group for learning, working with others to 
solve problems and tasks” 

Respect, dignity and 
recognition 

“being able to have respect for oneself and for and from others, being 
treated with dignity, not being diminished or devalued because of one’s 
gender, social class, religion or race, valuing other languages, other 
religions and spiritual practices and human diversity” 

Emotional integrity, 
emotions 

“being able to develop emotions for imagination. Understanding, 
empathy, awareness and discernment” 

Bodily integrity  “safety and freedom from all forms of physical and verbal harassment in 
the higher education environment” 

Capabilities for Higher Education (Walker 2006) 

Following Sen, a capability is understood as a potential functioning, and the relationship between a 

capability and a functioning  as equivalent to the relationship between the opportunity to achieve 

and actual achievement.  Thus, in the context of the objectives of widening participation in higher 

education,  a school leaver may decide to become a plumber, “even though she has the required 

grades for university entrance: she has the capability to choose.  But another working class student 

who does not have the required grades and chooses plumbing, even though he would rather study 

engineering at university, does not have the same capability.  On the surface, the two students 

would seem to have made the same decision not to go to university.  If one were evaluating only 

functionings (becoming a plumber) we would view the situation the same.  However, if we look at 

capabilities, we evaluate choices which for one of the students would have been different in other 

circumstances ... the first student has freedom and rationality; the second student has rationality in 

choosing plumbing but not accompanied by conditions of freedom ... our evaluation of equality must 

take account of freedom in opportunities as much as observed choices.  The capability approach 

therefore offers a method to evaluate social (and ... also educational) advantage.  In this approach 

individual capabilities constitute an indispensable and central part of the relevant informational base 

of such an evaluation of advantage and disadvantage” (Walker 2006:28‐29.  See also Unterhalter 

2003). 

In developing a capabilities approach to higher education, Walker places emphasis on agency, This is 

particularly important for “adaptive preferences” ‐ situations where people learn not to want things 

because they are off‐limits in terms such as gender, race or class, resulting in the internalization of a 

second class status. In stressing the importance of agency, Walker shows how the capability 

approach can move beyond the limitations of the idea of habitus, showing how it can be ruptured 

and reformed: “the capability approach offers us a means to analyse change over time, recognizing 

the interaction of the social and the individual and the social constraints on choice such that we 

might adapt to a given habitus, but also making the possibility for agency central and important” 
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(Walker 2006: 59). Her provisional list of eight key capabilities for higher education build on 

Nussbaum’s emphasis on practical reason,  affiliation and emotions as central capabilities (Walker 

2006: 128‐129).  

In her work, Walker stresses the significant role that institutions – universities – have in providing 

the conditions that enable the development of capabilities and functionings in individuals.  In 

developing Sen and Nussbaum’s broader emphasis education in this way, Walker builds a bridge 

between the individual habitus and institutional culture.   

A number of studies have drawn out the rich benefits of understanding the complex interplay 

between personal circumstances and opportunity (Archer, Hutchings and Ross 2003; Reay, David 

and Ball 2005). Longitudinal biographies are of particular value, as the first outcomes from the 

Inventing Adulthoods project have shown; this work has followed the lives of 100 people first 

interviewed in four areas of England and Northern Ireland at the ages of between 11 and 17 in 1996, 

and then again over the next decade (http://www.lsbu.ac.uk/inventingadulthoods/). The four lives 

from this data set, examined in depth by Rachel Thomson,  a rich and nuanced understanding of how 

education is perceived and experienced and the intersection of family life and personal 

relationships, circumstances and opportunities, and institutional resources and structures 

(Thomson2009). They  demonstrate Melanie Walker’s point about the significance of individual 

agency and the ways it can rupture habitus. This perspective takes us a very long way from the 

concept of education as market in which competing educational goods are weighed and assessed for 

their comparative value for money. 

Bongi Bangeni and Rochelle Kapp have tracked the longitudinal experiences of young adults as they 

develop agency and identity in their work with twenty students at the University of Cape Town as 

they move through the successive years of undergraduate study.  Of particular interest is the way in 

which Bangeni and Kapp explore the interplay between individual development and the formal 

curriculum and institutional culture of the university.  This study works through the medium of a 

three year programme in academic writing for students whose first language is not English and who 

are studying in an English medium environment. The exercises in writing, in themselves, realize key 

capabilities of practical reason, educational resilience, knowledge, learning disposition, and respect 

and recognition.  Bangeni and Kapp write that  “our data show that changes in students' identities 

and roles over their undergraduate years are intricately related to social boundaries, their emotional 

responses to the (often traumatic) events in their lives” (Bangeni and Kapp 2005: 16). Their ability to 

participate in university life – to construct capabilities and realize functionings – were shaped by the 

double ambiguity between their place in university life and their changing relationship with home. 

These personal stories are complex accounts of successes and failures.  However, the educational 

gain – the realization of capability as functioning – is evident.  Here is Sisanda describing how her 

approach to argument construction shifted over the course of three years: “First year to me essays 

were about reporting what I have learnt which was obviously not a good idea . . . Second year, to 

make things easier I told myself I will read and either support or critique the author in addition to 

reading . . . In constructing my arguments [in third year], not only do I discuss and support/critique 

the authors, I compare and differentiate their views to build on my own opinions and views that I 

include in the paper as some point of departure or recommendation “ (Kapp and Bangeni 2009: 

590).  
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And here is Andrew, from a socially and economically marginalized working class suburb of Cape 

Town, Afrikaans speaking, and the first in his family to attend any university: “in an unsolicited 

preamble to his reflection paper in his final year, Andrew wrote: . . . I am in an academic discourse 

where it is required of one to act/or to be the discipline, this is what I have come to realize over 

these past years. It is one thing to be in the discipline and another ‘to be’ the discipline. And each 

day I find more and more evidence within myself that I am at that point where I moved from being 

in my discipline, to where I am my discipline. This is evident in my speech, thought, and ways I 

approach certain things, whether in academic or formal setting. Andrew’s analysis, as well as the 

language in which it is expressed, reflected a growing awareness that he was not only learning the 

skills and content of the discipline, but was also entering into new subjectivities” (Kapp and Bangeni 

2009: 591).  

Conclusion 

Equality of opportunity is often stated as a self‐evident, primary value; the evidence for pronounced 

inequalities in life circumstances show this to be a chimera. In turn, a significant factor in rising levels 

of inequality are prevalent poverty traps; self‐perpetuating factors such as household income, 

unemployment, race and low levels of educational attainment that reinforce one another.  While 

these are more apparent in the South African limit case, they are in evidence in many other parts of 

the world including Britain, where levels of inequality continue to rise.  Given this, educational 

opportunities, and the public policies that enable them, are critical. As Amartya Sen demonstrated, 

educational attainment enables poverty traps to be broken and, in turn, intergenerational social and 

economic mobility (Hall 2012). 

It can justly be claimed that universities have played, and continue to play, a progressive role in 

contributing to educational attainment and its benefits.  But, as Bourdieu showed us, universities are 

also inherently ambiguous, operating at the same time as gatekeepers that advantage and protect 

elites and their concentrations of symbolic capital. Taken in the context of the extensive increases in 

higher education participation over recent decades, this is leading to a complex set of circumstances 

in which the possession of a degree as a “positional good” remains essential  for access to high value 

segments of the labour market at the same time that the “graduate premium” – the lifetime 

earnings advantage of a graduate over a non‐graduate – seems to be declining.   

This “hollowing out” of the value of a university education – circumstances in which the brand and 

status of an institution becomes more important than any transformational benefits of university 

attendance – is mirrored in a broader, growing, concern with more general econometric measures of 

the qualities of life.  The World Bank’s emphasis on measures of human development that are far 

broader than indices dominated by income is well established; other studies and commissions have 

questioned the value of the use of GDP as a measure of national success and individual benefit. 

When over‐emphasis on such narrow indices drives public policy, the consequences may be 

damaging.  The argument here is that higher education policies that fail to address inequality and its 

consequences, and that measure the benefits of higher education in narrow econometric terms 

based on the model of a financial market, are both damaging and at risk of implosion as graduate 

earnings decline as an inevitable consequence of increasing rates of participation. 

The foundation for a different approach to education, and part of a wider concern with issues of 

equality and inequality, was laid by Amartya Sen thirty years ago, and has been further developed by 
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Martha Nussbaum and others.  Here,  Melanie Walker’s provisional list of eight key capabilities for 

higher education is particularly valuable. Capabilities and functionings are a different sort of private 

benefit that return to the transformative value of education, for the individual, for the community 

and for the general public good.  
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